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La réflexion prend ici appui sur deux textes : le récit antique de Zeuxis et Parrhasios, mythe lié 
à la question de la mimesis ; et le récit moderne du Cedar Bar, dialogue autour des peintures 
de l’artiste abstrait Barnett Newman. Seul le récit grec est un mythe avéré sur le plan de sa 
genèse, pourtant l’étude montrera que l’anecdote américaine peut également supporter une 
analyse par mythèmes selon la méthode initiée par Claude Lévi-Strauss dans l'Anthropologie 
structurale. Évidemment, dans la réflexion sur la peinture moderne et plus largement sur la 
peinture abstraite, la question de la mimesis peut sembler inappropriée. Il s’agira pourtant ici 
de remplacer cette appréciation diachronique par une approche synchronique. En effet, 
considéré sur le plan de sa structure et au regard du récit moderne du Cedar Bar, le mythe 
antique de Zeuxis et Parrhasios apparaîtra alors, non pas tant dépassé, que précisément 
rejoué.  

 
  

The reflection of this work takes here support on two texts : the ancient narrative of Zeuxis 
and Parrhasios, a myth connected to the question of the mimesis ; and the modern story of 
the Cedar Bar, a discussion around the Barnett Newman’s abstract arts. Only the greek 
narrative is a myth from the point of view of its genesis. However, this study will show that 
the american anecdote can also be analysed by mytheme according to the method introduced 
by Claude Lévi-Strauss in the Structural Anthropology. Obviously, in the reflection on the 
modern painting and more widely on the abstract art, the question of the mimesis seems 
inappropriate. It will be a question here of replacing this diachronic appreciation by what 
allows to reveal the synchronic approach. Considered on a structural plan and with regard to 
the modern story of the Cedar Bar, the ancient narrative of Zeuxis and Parrhasios will not 
seem outdated but more replayed. 

 

  

Raphaël Gomérieux est maître de conférences. Son travail de recherche interroge l’originalité 
d’une esthétique à fondements lévi-straussiens. Ses axes de réflexions sont liés à la question 
de la poïétique, aux rapports entre pensée mythique et pensée scientifique ainsi qu’à la 
peinture contemporaine et actuelle. 



    

 

 

 
 

 
 
 

 « On n’aura pas tort de tenir [ce livre] pour un mythe : 
 en quelque sorte, le mythe de la mythologie » 

 
Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, tome I,  

Le Cru et le cuit (1964), Paris, Plon, 2009, p.20. 

 

 

 

 

1. Par son rayonnement majeur et son lien étroit avec la question de la mimesis, 
le célèbre mythe de Zeuxis1 et Parrhasios2 a parfois été considéré comme 
inaugurant l’Occident au même titre que la tragédie grecque ou que la 
géométrie euclidienne3. Fort de ce constat, il s’agira ici d’en proposer le 
découpage par mythèmes, selon la méthode d’analyse initiée par 
Claude Lévi-Strauss dans l'Anthropologie structurale.  

 
2. L’attention sera également portée sur un texte moins connu : l’anecdote dite 

du Cedar Bar. Prenant son contexte narratif à New York dans les années 50, 
ce récit met en dialogue l’artiste Franz Kline face à un collectionneur dubitatif 
au sortir d’une exposition du peintre américain Barnett Newman4. 

 
3. De ces deux textes particulièrement éloignés dans le temps, seul le récit grec 

est un mythe avéré sur un plan littéraire. Nous verrons toutefois que 
l’anecdote américaine peut également supporter une analyse par mythèmes. 

  
4. Si, dans la réflexion sur la peinture moderne et plus largement sur la peinture 

abstraite, la question de la mimesis est souvent considérée comme 
inappropriée ou attestant d’une forme d’archaïsme, il s’agira toutefois de 
remplacer cette appréciation diachronique par ce que l’approche 
synchronique permet de faire ressortir. En effet, considéré sur un plan 
structural et au regard du récit moderne du Cedar Bar, le mythe antique de 
Zeuxis et Parrhasios n’apparaîtra pas tant dépassé que précisément rejoué.  
 

5. Avant de débuter, notons que l’objet n’est pas ici de prétendre faire œuvre 
structuraliste. Notre intention s’inscrit davantage dans la mouvance décrite 
en 2004 par Françoise Héritier : « le renouveau du structuralisme, que l’on 
voit déjà en train de se faire » relève d’« une analyse qu’on dira peut-être plus 



    

 

structurante que structurale. Il s’agit moins en effet de l’application de la 
méthode d’analyse structurale que de la mise en évidence d’une structure 
déjà là (…)5. » 

 

D’un récit fixé par Pline l’Ancien  
6. Zeuxis et Parrhasios entrent en compétition afin d’élire le plus grand peintre 

de l’Olympe. Le dénouement est connu ; la victoire est rendue à Parrhasios 
pour avoir excellé dans le trompe-l’œil au point d’abuser son grand rival. De 
ce récit qui marquera des générations de commentateurs, il n’existe qu’une 
seule source provenant de Pline l’Ancien6.  Cette première version du mythe, 
fixée dans l’Histoire naturelle, offre l’avantage d’être parvenue dans une 
rédaction globalement indemne de toute transposition stylistique ou 
morale7 : 

 

Il eut pour contemporains et pour émules Timanthès, Androcyde, Eupompe, 
Parrhasios. Ce dernier, dit-on, offrit le combat à Zeuxis. Celui-ci apporta des 
raisins peints avec tant de vérité, que des oiseaux vinrent les becqueter ; 
l’autre apporta un rideau si naturellement représenté, que Zeuxis, tout fier de 
la sentence des oiseaux, demande qu’on tirât enfin le rideau pour faire voir le 
tableau. Alors, reconnaissant son illusion, il s’avoua vaincu avec une franchise 
modeste, attendu que lui n’avait trompé que des oiseaux, mais que Parrhasios 
avait trompé un artiste, qui était Zeuxis8.  

 
7. Le récit peut interpeller par la manière dont il fait l’impasse sur le cadre 

réglementaire régissant le combat entre les deux peintres. En effet, quels 
sont les consignes, les contraintes, les enjeux, la durée ? Où l’épreuve et la 
délibération ont-elles lieu ? Qui est censé juger et sous couvert de quelles 
qualifications ? Y a-t-il un public ? etc. 

  
8. En réalité, cet implicite n’a rien d’étonnant pour qui est familier des 

constructions mythiques. Au niveau des récits antiques qui, semblables à 
celui de Zeuxis et Parrhasios, ont trait au thème de l’imitation ; on rapporte 
par exemple qu’un étalon tente une saillie sur une jument représentée par 
Apelle ; ou encore qu’un cheval hennit devant une femelle figurée par le 
même peintre ; qu’une caille essaie de se confondre aux volatiles peints par 
Protogénès ; qu’un oiseau tente de becqueter des raisins peints sans 
craindre l’enfant mal représenté juste à côté ; que Dédale crée des sculptures 
dotées d’une mobilité mécanique ; etc. Or, dans tous ces mythes, Ernst Kris 
et Otto Kurz – les auteurs du précieux volume L’Image de l’artiste – 
remarquent que : « Le degré de perfection dans l’imitation n’y est pas 



    

 

véritablement évalué mais posé implicitement. L’anecdote se contente 
d’affirmer que l’œuvre a été prise pour la réalité, que le portrait a été 
confondu avec son modèle9 ». Les études menées par les mythologues font 
de cet implicite une caractéristique générale propre à la poétique même de 
ces récits de traditions orales. 

 

La poétique des mythes 
9. Il y a certes les non-dits, ces informations non-communiquées par le récit en 

raison notamment de la forme particulièrement elliptique et laconique de la 
narration. Face à ces indéterminations, l’observateur peut tout au plus 
formuler des hypothèses qui resteront cependant sans certitudes. Mais le 
mythe de Zeuxis et Parrhasios relève également d’autres types d’implicite. Il 
s’agit dans ce cas d’informations qui peuvent se déduire, avec davantage 
d’assurance, principalement par l’analyse sémantique mais également 
pragmatique du récit.  

 
10. Tout d’abord, il y a ces déductions rendues possibles par l’étude d’un mot ou 

d’un groupe de mots que les linguistes appellent communément les 
présupposés10 : « Est présupposé un contenu implicite qui se trouve 
automatiquement entraîné par la forme même de certaines expressions 
linguistiques11 ». De ce fait, par leurs assertions superlatives, les formules 
comme « avec tant de vérité » et « si naturellement représenté » fonctionnent 
dans le mythe étudié comme présupposés et confessent à demi-mot que la 
fidélité à la nature est l’un des critères essentiels de ce combat.  

 
11. Deuxièmement, le match qui oppose les deux peintres nécessite, pour être 

compris, l’adhésion sans preuve à un autre type d’implicite : le sous-entendu. 
Celui-ci se distingue du présupposé en ce que son contenu informatif ne 
peut être déduit qu’en procédant à la prise en compte de la situation 
d'énonciation (implication pragmatique12). Dans le cas du mythe de Zeuxis 
et de Parrhasios, ce n’est pas la compétition qui, par ses règles, définit le 
vainqueur ; mais le vainqueur qui par sa position dans le contexte narratif 
rend lisible les enjeux de la compétition. En somme c’est en encensant 
Parrhasios pour avoir su tromper son rival que le récit amène intuitivement 
le lecteur à intégrer la qualité d’imitation comme valeur supérieure et propre 
du Beau. S’affirme ici un trait fondamental du mythe et qu’on peut résumer 
par sa capacité à inverser le processus attendu d’accréditation. 

  
12. Mettant en scène des sujets en prise avec l’univers naturel dans des 

situations chargées dramatiquement, la narration mythique ne s’établit pas 



    

 

à partir d’idées générales ou de propositions conceptuelles mais se déroule 
dans le concret de l’expérience, dans la chronique de l’ici et maintenant, 
autant de conditions auxquelles elle semble affecter un caractère de vérité 
supérieure. La raison, en tant que médiatrice, n’ouvre donc pas l’accès au 
mythe. Au contraire, c’est le relâchement de la raison comme outil de 
médiation qui, dans un premier temps, permet à l’observateur du récit de 
dépasser la succession insolite des situations. Perçues logiquement et pour 
elles-mêmes, ces dernières seraient sinon invraisemblables.  

 
13. Le mythe ne devient intelligible que dans la mesure où l’observateur tire 

lui-même les conclusions qui s’imposent. En conséquence, les 
sous-entendus participent avec les présupposés d’un même implicite qui, 
sans surprise, peut se résumer en ces termes : la peinture la plus belle résulte 
de l’imitation la plus trompeuse. Le sens explicite est obtenu par 
l’identification de ce qui doit être tenu pour vrai pour que le récit soit cohérent 
(approche vériconditionnelle). Mais le mythe de Zeuxis et Parrhasios va 
encore plus loin puisqu’il passe en force – autrement dit sans en expliciter 
les raisons – qu’il est plus remarquable de parvenir à tromper un homme que 
des oiseaux. Pourtant, l’inverse ne serait-il pas plus vraisemblable ? À l’aune 
de l’analyse structurale du mythe, il s’agira pour nous de revenir sur cette 
opération singulière du récit.  

 
14. Notons pour le moment que la conception, considérant l’imitation comme le 

but fondamental de l’art, n’est pas formulée de manière directe. Et puisque 
le mythe ne propose pas davantage d’en débattre : alors ce qui apparaît 
comme un postulat peut également faire figure de dogme. Effectivement, le 
récit mythique ne propose pas à l’observateur de suivre une démonstration 
intellectuelle, de vérifier la validité d’une proposition et d’y souscrire 
éventuellement in fine. Au contraire, le mythe prend en otage celui qui 
l’écoute : c’est en ce sens qu’il captive, c’est-à-dire qu’il rend « captif ». Sa 
saisie, relative à un système de présomption d’arrière-plan, rend son 
fonctionnement obreptice, voire autoritaire. Assurément, pour accéder au 
compréhensible, l’observateur est engagé à souscrire – au moins 
momentanément – au dogme véhiculé par le récit. Le succès du mythe 
consistant alors dans sa capacité à présenter comme acquise une 
information qui ne l'est pas ; à faire passer les non-dits pour des allants de 
soi.  

 
 
 
 



    

 

La structure du mythe de Zeuxis et Parrhasios 
15. Avant d’être fixé par écrit, les mythes sont le fruit d’une tradition orale, 

largement distincts d’un discours consciemment encodé. Effectivement, le 
mythe est un récit sans auteur identifié, non du fait que l’Histoire n’en ait 
gardé trace mais parce qu’il est issu d’une lente sédimentation inconsciente 
et collective qui n’émane en conséquence de la pensée propre de personne. 
C’est en cela que ces récits s’imposent à l’humanité, Lévi-Strauss précisant 
que ce ne sont pas les hommes qui pensent les mythes ou « dans les 
mythes », mais que ce sont les « mythes qui se pensent dans les hommes et 
à leur insu13 ». Signalant le caractère inconscient de ces récits, 
l’anthropologue y voit la manifestation d’un prédonné : « une image du 
monde déjà inscrite dans l’architecture de l’esprit14 ». Plus tard, en 1988, 
Lévi-Strauss explique : « Un peu comme les champignons, on ne les voit 
jamais pousser ! Une invention individuelle ne constitue pas par elle-même 
un mythe. Pour qu’elle le devienne il faut que transmutée par une alchimie 
secrète, le groupe social se la soit assimilée parce qu’elle répondait à ses 
besoins intellectuels et moraux15. »  

 
16. Le caractère implicite pointé précédemment à tous les niveaux du discours 

mythique résulte pour bonne part de cette représentation du monde 
sous-jacente à la conscience et donc hors d’atteinte des cadres formulés du 
discours objectif et scientifique. En ce sens, l’homme qui raconte les mythes, 
n’a pas plus élaboré les rapports qui les sous-tendent qu’il n’élabore, en 
parlant, les lois de la phonologie. Lévi-Strauss va alors suggérer que « s’ils 
ont un sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments qui entrent dans leur 
composition, mais à la manière dont ces éléments se trouvent combinés16 ». 
À cette fin, proposons une réorganisation synchronique de ces différents 
composants du mythe que l’anthropologue baptise mythèmes17 dans le 
chapitre la structure du mythe de l’Anthropologie structurale. 

 
17. Ici réside l’hypothèse18 et la tâche même de l'explication structurale : 

délaisser le mythe en tant que succession d’événements pour n’en 
considérer que l’état de système. Ainsi le privilège consenti à l’histoire dans 
sa valeur diachronique est en partie remplacé par celui, tout aussi grand, 
accordé aux structures permanentes. Pour ce faire, élaborons une répartition 
sous forme synoptique : « un peu comme si on nous présentait une suite de 
nombres entiers, du type : 1, 2, 4, 7, 8, 2, 3, 4, 6, 8, 1, 4, 5, 7, 8, 1, 2, 5, 7, 3, 
4, 5, 6, 8, en nous assignant la tâche de regrouper tous les 1, tous les 2, tous 
les 3, etc., sous forme de tableau19 ». Est reproduit ici (cf. Figure 1) l’exemple 
fourni par l’anthropologue lui-même.  

 



    

 

1 2  4   7 8 

 2 3 4  6  8 

1   4 5  7 8 

1 2   5  7  

  3 4 5 6  8 

Figure 1. Exemple abstrait de regroupement synchronique. 

 

18. Procédons à notre tour, de manière analogue, avec le mythe de Zeuxis et 
Parrhasios en essayant de regrouper les mythèmes par trait de familiarité. 
Pour nourrir cet objectif il faudrait, s’il existait d’autres versions de ce mythe, 
chercher à définir ce qui régit non seulement les unités successives de la 
version donnée par Pline, mais également le corpus entier constitué par 
l'ensemble des variantes. Orphelins d’un tel corpus, il faudra se satisfaire ici 
de la seule version connue20. À cet égard, le mythe rapporté par Pline est 
relativement succinct et son analyse peu coûteuse en opérations. Proposons 
l’organisation suivante (cf. Figure 2). 
 

Parrhasios (…) 

offrit le combat à 

Zeuxis 

Zeuxis (…) apporta des 

raisins peints 
avec tant de vérité  

que des oiseaux vinrent 

les becqueter 

 

l’autre (Parrhasios) 

apporta un rideau (…) 

représenté 

si naturellement  

que Zeuxis (…) 

demande qu’on tirât 

enfin le rideau 

reconnaissant son 

illusion, il (Zeuxis) 

s’avoua vaincu avec 

une franchise modeste 

   

Figure 2. Regroupement synchronique des mythèmes. 

 
19. Habituellement, pour raconter le récit il conviendrait de lire le tableau de 

gauche à droite et de haut en bas. Ici les colonnes permettent de rompre en 
partie avec cette approche diachronique afin de mettre en valeur ce que 
révèle l’approche simultanée. Ainsi, toutes les relations rassemblées dans 
une même colonne présentent un caractère commun, certes parfois inversé, 
mais toujours du même ordre. Aussi, chaque colonne nécessite d’être 
envisagée comme un tout.  

 
20. La première colonne renvoie au cadre symbolique du combat : Parrhasios 

procède à l’acte augural tandis que Zeuxis – en reconnaissant sa défaite – 
ferme l’épreuve. La seconde colonne renvoie au fait d’apporter ou de 
présenter quelque chose, ici chaque artiste apportant une peinture. La 
troisième colonne signale le degré de fidélité entretenu avec la nature. Enfin, 
la dernière colonne évoque le piège illusionniste rencontré à la fois par les 



    

 

oiseaux et par Zeuxis. Synthétisons maintenant l’analyse en regroupant sous 
forme de tableau (cf. Figure 3) le caractère commun des mythèmes de 
chaque colonne.  
 

 

 

 

 

Figure 3 ▪ Caractères communs propres aux mythèmes de chaque colonne 

 
21. Les deux mythèmes de la première colonne ont fonction de convention 

sociale puisqu’ils désignent l’espace symbolique du combat (Parrhasios 
ouvre le combat / Zeuxis ferme le combat). Les deux mythèmes de la 
seconde colonne signalent la monstration d’objets culturellement élaborés 
(deux peintures). Ceux de la troisième colonne renvoient directement aux 
éléments figurés pour leur valeur de vérité, leur « éloquence naturelle » au 
point que les artefacts deviennent les objets eux-mêmes (des raisins et un 
rideau). Enfin les mythèmes de la dernière colonne évoquent la perception 
sensible (Les oiseaux et Zeuxis sont dupés par leurs sens). 

 
22. Si l'on considère maintenant la combinatoire qui ressort de l'opposition entre 

groupes de mythèmes, il apparaît nettement que la première colonne 
s’oppose à la quatrième de la même manière que la seconde s’oppose à la 
troisième. Ce rapport de proportionnalité commence à esquisser la loi 
structurale du mythe de Zeuxis et Parrhasios qui comme tous les mythes a 
pour but d’offrir « un modèle logique pour résoudre une contradiction21 ». En 
ce sens, comme le suggère Lévi-Strauss à partir de l’exemple du mythe 
d’Œdipe : « L'impossibilité de mettre en connexion des groupes de relations 
est surmontée (ou plus exactement remplacée) par l'affirmation que deux 
relations contradictoires entre elles sont identiques, dans la mesure où 
chacune est, comme l'autre, contradictoire avec soi22 ». Le mythe de Zeuxis 
et Parrhasios, ainsi interprété, exprimerait la tension entre immédiation et 
médiation, intériorité et extériorité, autant de formes particulières affiliées à 
la dialectique nature / culture. Or, il convient maintenant de comprendre que 
cette tension se résout à l’avantage de la nature. 

 
23. En effet, tout d’abord, le mythe rapporté par Pline s’appuie à deux reprises 

sur la chronique des ressentis (intériorité). À ce titre la présence ou l’absence 
d’un jury de spécialistes n’a guère d’importance puisque ce ne sont pas 
même des hommes (êtres de culture) qui vont décider du plus valeureux 

conventions sociales 

 = 

extériorité / culture 

2 peintures  

= 

médiation /culture 

des raisins, un rideau  

= 

immédiation /nature 

perceptions 

sensibles 

= 

intériorité/nature 



    

 

peintre mais la nature elle-même. C’est l’arbitrage des oiseaux, animaux 
sauvages, qui délivre dans un premier temps le verdict de la nature, 
autrement dit un verdict purement sensible. Les oiseaux ont d’ailleurs une 
valeur exemplaire en tant que motif qui parcourt différents récits23 : sujets 
sans conscience, ils figurent – pour emprunter au vocabulaire aristotélicien –
de pures âmes sensitives séparées de toute intellection. Ils apparaissent 
comme des « yeux volants » au sens où ils seraient doués d’autonomie. 
Pensons à ce titre au récit des yeux de Léontios24. 

 
24. Le mythe s’achève en entérinant encore un peu plus le triomphe du sensible 

sur l’intelligible puisque Zeuxis lui-même, et malgré son œil expert et initié, 
est vaincu par ses sens. En somme, par l’évidence de sa peinture, Parrhasios 
a ramené Zeuxis aux qualités d’un homme nu, un homme à l’état de nature. 
La savante culture, à savoir ici les connaissances artistiques et techniques 
de Zeuxis, en tant que médiatrice, ne lui aura finalement été d’aucun secours 
face à l’éloquence naturelle d’un rideau représenté. Ressort que l’œuvre n’a 
d’existence que du point de vue du spectateur et ne doit nécessiter aucune 
médiation intellectuelle pour être appréhendée (des oiseaux doivent pouvoir 
s’y intéresser). L’opposition structurale entre les colonnes 1 et 4 trouve sa 
résolution en affirmant la supériorité de l’immédiation et du ressentir. 

  
25. Il est à noter maintenant que l’opposition entre les colonnes 1 et 4 est 

redoublée par celle entre les colonnes 2 et 3, à ceci près que ces dernières 
déplacent le point d’observation du spectateur vers l’artiste. Néanmoins, le 
discours sur la facture et le faire y est réduit à sa propre négation. En effet, 
l’œuvre doit masquer sa savante genèse afin de laisser place à l’évidence et 
à l’aisance du naturel. Autrement dit, la culture doit se faire oublier derrière 
la nature, le savant derrière l’évident, l’être derrière le paraître. Le motif 
contradictoire se résout dans ce paradoxe bien connu chez les classiques : 
la science picturale la plus remarquable est celle qui justement se fait la 
moins remarquer. Ingres synthétisera cette idée, principe même de la 
mimesis, sous une formule efficace : « L'art n'est jamais à un aussi haut degré 
de perfection que lorsqu'il ressemble si fort à la nature qu'on peut le prendre 
pour la nature elle-même. L'art ne réussit jamais mieux que quand il est 
caché25 ». Le mythe entérine cette condition comme indiscutable pour que 
l’art acquière les qualités d’un objet absolu. Toutefois, cet objet absolu n’est 
pas œuvre d’art, il est raisins ou rideau. L’opposition entre les deux séries de 
colonnes renvoie ainsi au même modèle logique : le culturel n’a légitimité à 
exister qu’afin d’établir les conditions de l’apparition disruptive du naturel. 

 
26. Considéré comme l’ensemble de ses variantes, tout mythe serait réductible 

à cette relation que Lévi-Strauss n’hésitera pas à ériger en règle canonique 



    

 

sous la forme : Fx(a) : Fy(b) < Fx(b) : Fa-1(y).26 Cette formalisation – guère 
réutilisée ensuite par son auteur – intrigua les commentateurs. Sans pouvoir 
prendre le temps de développer ce point ici, nous renvoyons aux différentes 
controverses que la règle canonique engendra avant d’être réhabilitée 
récemment avec force. Il convient notamment de renvoyer au riche ouvrage 
de Lucien Scubla, Lire Lévi-Strauss27 (1998) ainsi qu’aux pages récentes de 
Maurice Godelier28 (2013). Retenons pour notre part qu’il faut voir dans cette 
formule – comme le revendiquera Lévi-Strauss lui-même à plusieurs 
reprises – un résumé sténographique29 et non la formalisation 
logico-mathématique à laquelle prêtent les apparences.  

 

L’anecdote du Cedar Bar 
27. Évoquons maintenant l’amusant récit répandu dans les années 50 autour de 

l’œuvre du peintre américain Barnett Newman. Cette anecdote, nommée Le 
récit du Cedar Bar30 en raison du nom du café de Greenwich Village dans 
lequel les artistes new-yorkais préparaient l’avènement d’un art nouveau, 
met en scène Franz Kline avec un collectionneur anonyme. Elle fut fixée par 
écrit par Thomas B. Hess dans le catalogue Newman de 1972 : 

 

Franz Kline et Elaine de Kooning étaient au Cedar Bar quand ils furent abordés 
par un collectionneur que Franz connaissait et qui était hors de lui. Il sortait 
de la première exposition particulière de B. Newman : 
- Jusqu'où peut aller le simplisme, bredouilla-t-il. Croit-il qu'il va s'en tirer 
comme ça ? Il n'y avait rien là-bas, strictement rien ! 
- Rien ? demanda Franz avec un grand sourire. Combien y avait-il de toiles ? 
- Oh, dix ou douze peut-être, mais toutes exactement pareilles, avec une 
bande au milieu, c'est tout ! 
- Toutes de la même taille ? S’enquit Franz. 
- Euh non, il y avait des toiles différentes, de un à deux mètres à peu près. 
- Ah bon, de un à deux mètres ; et toutes de la même couleur ? Poursuivit 
Franz. 
- Non, non il y avait des couleurs différentes, du rouge, du jaune, du vert... 
mais chaque tableau était uni, tenez, digne d'un peintre en bâtiment et avec 
cette bande au milieu. 
- Toutes les bandes étaient de la même couleur ? 
- Non. 
- Toutes de la même largeur ? 
L'homme commença à réfléchir un peu. 
- Voyons voir... Non. Je ne crois pas. Certaines devaient avoir 2 cm de large, 
d'autres 10, d'autres entre les deux. 
- Et tous les tableaux dans le sens de la hauteur ? 
- Oh non, il y en avait des horizontaux. 



    

 

- Toutes avec des bandes verticales ? 
- Heu non, je crois qu'il y avait peut-être des bandes horizontales. 
- Et les bandes étaient plus claires ou plus foncées que le fond ? 
- Je crois qu'elles étaient plus foncées, mais il y avait une bande blanche ou 
plus d'une peut-être. 
- Est-ce que la bande était peinte sur le fond ou le fond était peint autour de 
la bande ? 
L'homme commença à être un peu mal à l'aise.  
- Je n'en suis pas sûr, dit-il, mais il me semble que c'était l'une ou l'autre 
manière, ou les deux à la fois peut-être. 
- Je ne sais pas, conclut Franz, mais tout cela me paraît diablement 
compliqué31. 

 
28. La méthode de Kline est socratique en apparence et consiste à faire 

accoucher son interlocuteur d’une vérité qui lui était jusqu’alors invisible. 
Toutefois, pas plus qu’avec le mythe de Zeuxis et Parrhasios, les critères du 
jugement ne sont définis ouvertement ou posés explicitement. L’enjeu 
sous-jacent porte ici sur la représentation que se font les deux protagonistes 
de ce que doit (ou peut) être considéré comme relevant de l’art. Or, ce 
dialogue entre Kline et le collectionneur est en réalité travaillé par un 
différend, au sens entendu par Jean-François Lyotard lorsqu’il écrit : « à la 
différence d'un litige, un différend serait un cas de conflit entre deux parties 
(au moins) qui ne pourrait pas être tranché équitablement, faute d'une règle 
de jugement applicable aux deux argumentations32 ». Dans un tel cas 
d’anomie, toute argumentation est frappée d’inefficace ou contrainte de 
s’imposer de manière péremptoire puisque dépourvue de cadre théorique de 
référence. 

 
29. Pourtant, là aussi le récit nous amène tout naturellement à désigner un 

vainqueur. Ce qui est présenté comme le béat simplisme de la peinture de 
Newman mute, de question en question et par glissements anodins, en son 
contraire, le diablement compliqué. Dans cette joute verbale, Kline finit par 
l’emporter. 

 
30. Sans faire de ce texte un quelconque manifeste gorgé d’intentions, et sans 

non plus en ôter la nature humoristique, il est intéressant de le considérer en 
tant qu’apologue vis-à-vis de la question qui nous préoccupe ici. 

  
31. Le collectionneur semble excédé par la nature répétitive et plastiquement 

économe de l’œuvre de Newman. Cette répétition du même ou du semblable 
est perçue comme le signe d’une indigence sur le plan symbolique. Par la 
surenchère de questions formelles, Kline fait dériver le nœud du débat 
exclusivement sur le plan matériel. Alors que le collectionneur pose une 



    

 

interrogation philosophique renvoyant à l’essence de l’art et que l’on pourrait 
formuler trivialement ainsi : Que signifient ces œuvres ? Kline y répond par 
une multitude de considérations formalistes. Celles-ci apparaissent alors 
diablement compliquées parce qu’inintelligibles sans les outils scientifiques 
permettant de se les approprier. Assurément, comment définir précisément 
la largeur d’une bande sans instruments de mesure ? Franz Kline noie son 
interlocuteur sous l’effet d’un discours descriptif dans le but de justifier 
l’expérience d’une œuvre de Newman, sans quoi celle-ci resterait mutique. 
Le collectionneur lui, s’impatiente et s’indigne devant le caractère hautement 
inintelligible des œuvres du peintre américain.  

 
32. Les mythologues savent qu’il faut se méfier des faux mythes qui, à la 

manière de ceux façonnés dans la philosophie antique, sont l’œuvre d’une 
pensée consciente qui prend les apparences de la pensée mythique (ex : Le 
mythe de la caverne de Platon). On parle parfois dans ce cas de mythe-
philosophique ou d’allégorie pour en signaler la genèse volontairement 
construite, autrement dit délibérée et consciente33. Sans doute est-ce le cas 
du récit du Cedar Bar, toutefois, en dépit des réserves dues à son origine 
incertaine, tentons de proposer un regroupement synchronique des 
différents éléments constitutifs du récit (cf. Figure 4). 
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Figure 4. Regroupement synchronique des présumés mythèmes. 

 

33. En considérant maintenant la combinatoire qui ressort de l'opposition entre 
groupes, il apparaît que la première colonne s’oppose à la quatrième de la 
même manière que la seconde s’oppose à la troisième. Les colonnes 
extérieures ont un caractère général, les colonnes intérieures ont un 
caractère particulier.  

 
34. Si, comme nous l’avons dit, un mythe est un récit qui propose « un modèle 

logique pour résoudre une contradiction34 ». La contradiction qui fait foi ici 
est celle qui oppose le diablement compliqué au béat simplisme. Alors que 
le collectionneur porte ses interrogations sur un plan qualitatif, Kline y 
répond en portant l’attention sur un plan quantitatif. L’un cherche l’œuvre, 
l’autre proclame l’objet. Synthétisons ainsi l’analyse en définissant le 
caractère commun propre aux mythèmes de chaque colonne (cf. Figure 5). 
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Figure 5. Caractères communs propres aux présumés mythèmes de chaque colonne. 

 
35.  S’esquisse finalement la loi structurale du récit du Cedar Bar : celle-ci tient 

pour implicite que le questionnement sémantique du collectionneur pourrait 
être surmonté, ou plus exactement remplacé, par celui, formel, de Kline. 
L’œuvre ne présenterait d’autre motif d’intelligibilité que sa propre présence 
plastique. La logique qui l’emporte dans le récit peut alors sembler être 
dérivée de la théorie de Clement Greenberg en ce qu’elle tend à rapporter 
chaque art à ses constituants plastiques. Si tel est le cas, cette anecdote du 
Cedar Bar a sans doute participé à entériner certaines lectures 
simplificatrices faites de la théorie formaliste35.  
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36. Enfin, à l’échelle ici de l’art, se joue un motif comparable à celui qui oppose 
– dans le débat scientifique – les approches quantitatives et les approches 
qualitatives. Sans non plus pouvoir nous étendre davantage ici, il convient 
de renvoyer aux recherches fondamentales sur cette question36 ainsi qu’au 
célèbre apologue de Borgès, la rigueur de la science37, qui synthétise 
parfaitement les enjeux. Retenons que le récit du Cedar Bar entérine à sa 
façon l’idée que le quantitatif pourrait se substituer au qualitatif à la manière 
de la célèbre formule du chimiste Ernest Rutherford38 : Qualitative is nothing 
but poor quantitative.  

 
37. Zeuxis n’a vu dans l’œuvre de Parrhasios qu’un simple rideau là où il aurait 

fallu voir une œuvre peinte. De la même manière, le collectionneur n’a vu 
dans l’œuvre de Newman qu’une surface matérielle, une sorte de « peinture 
en bâtiment » ; alors qu’il fallait y voir un objet ontologiquement39 supérieur : 
une peinture d’artiste. Si, comme nous l’avons dit à partir de Ingres, la 
mimesis équivaut à l’idée que l'art n'est jamais à un aussi haut degré de 
perfection que lorsqu'il ressemble si fort à la nature qu'on peut le prendre 
pour la nature elle-même ; autrement dit, quand les apparences passent 
pour l’essence, le médiat pour l’immédiat, le savant pour l’évident, la culture 
pour la nature ; nous pouvons alors affirmer dans un paradoxe à la saveur 
anachronique et provocatrice que, Newman comme Parrhasios excellent 
tous deux dans l’art de la mimesis.  

 
**** 

 
38. Le procédé structuraliste est parfois décrit – également pour en démontrer 

les limites40 – comme se résumant à deux grands moments sur un plan 
épistémologique : la réduction et l’extrapolation. Le premier temps consiste 
à réduire les données de l’observation à un ensemble restreint 
d’oppositions ; tandis que le second temps propose d’étendre l’opposition 
afin qu’elle absorbe des notions voisines, parfois distinctes de forme et de 
fonction, permettant ainsi le passage du local au global. Cette méthode, avec 
ses postulats, nous semble ici apporter un éclairage original et pertinent à 
condition – et comme avec tout – de ne pas l’ériger en dogme.  

 
39. Si le récit moderne du Cedar Bar reprend des mécanismes proprement 

mythiques et rejoue en filigrane (sur un plan structural) le mythe de Zeuxis 
et Parrhasios, une telle conclusion n’est pas sans sembler relativiser l’acquis 
moderniste faisant de la mimesis un vestige du passé ou un archaïsme lié à 
la représentation scrupuleuse du monde. La notion de mimesis peut dès lors 
être saisie autrement en ce qu’elle n’apparaît plus liée à l’exigence figurative. 
Dans une telle perspective, cette notion ne dépend plus de la manière dont 



    

 

l’artiste représente le réel – mais davantage de la façon dont le spectateur 
appréhende et qualifie cette portion de réel qu’est déjà l’œuvre d’art. 

  
40. Comparer l’incomparable pour emprunter la formule de Marcel Detienne est 

un enjeu iconoclaste autant que programmatique et il convient de le saisir 
comme tel. Évidemment, le parallèle que nous construisons entre le peintre 
antique et le peintre moderne, autorise simplement de souligner une 
homologie partielle de penser. Mais, poser l’hypothèse que l’anecdote sur 
Newman rejoue dans sa structuration celle autour de Parrhasios, permet 
aussi de déplacer l’attention pour éclairer mutuellement et de façon 
inattendue l’un et l’autre des deux récits.  

 
41. Ainsi, en allant plus loin, la volonté de produire un « trompe-l’œil » chez 

Parrhasios amène à se questionner sur l’existence d’une volonté comparable 
– avérée ou inconsciente – chez Newman. Ce dernier ne produit-il pas, lui 
aussi et à sa manière, un piège ? Un piège bien connu dans l’art moderne et 
qui, depuis L’Enterrement à Ornans ; Olympia ; Les Demoiselles d’Avignon 
ou encore Fontaine, se referme sur les spectateurs même les plus aguerris : 
l’Académie et le jury du salon officiel dans le cas de Courbet ou de Manet, 
leurs propres amis – poètes et artistes – dans le cas de Picasso ou de 
Duchamp, un collectionneur ici pour Newman. Finalement, si Newman 
excelle dans la mimesis, de son côté Parrhasios – en piégeant un autre 
peintre – ne fait-il pas déjà acte d’avant-garde ? 
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1 Zeuxis ou Zeuxippos, peintre grec d'Héraclée qui vécut de 464 à 398 av. J.-C. 
2 Pline fixe l’apogée de Parrhasios à la 85e olympiade, soit entre 400 et 396 av. J.-C. 
3 Le philosophe Henri Van Lier considère que : « la Légende des raisins de Zeuxis, peints de manière si 
exacte que des oiseaux vinrent les becqueter, inaugure l'Occident au même titre que la tragédie grecque 
ou la géométrie ». Article « la Peinture » de l’Encyclopædia Universalis.    
4 Barnett Newman, peintre américain né en 1905 et décédé en 1970. 
5 Françoise Héritier, « Un avenir pour le structuralisme », Michel Izard (dir.), Les cahiers de l’Herne, 
Claude Lévi-Strauss, Paris, Flammarion (2004) 2014, p. 352-353. 
6 23 – 79 après J.-C. 
7 Le mythe fixé par Pline semble indemne de toute transposition stylistique ou morale. En effet, de telles 
modifications à l’instar de celles qui avaient cours dans les récits rapportés par Ovide, Virgile, ou 
Homère, auraient partiellement corrompu l’analyse. Nous verrons toutefois que l’analyse structurale 
d’un mythe (par mythèmes) résiste assez bien aux aménagements littéraires et poétiques de ceux qui 
les rapportent.  
8 Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, XXXV, XXXVI, Paris, Dubochet, 1848-1850, t. 2, p. 472-473, trad. et 
annoté par Émile Littré ; 
9 Ernst Kris (psychanalyste et historien d'art, 1900-1957) et Otto Kurz (historien d’art 1908-1975), 
L’Image de l’artiste : légende, mythe et magie : un essai historique, Paris, Rivages (1934) 1987. 
10 Robert Martin propose l’exemple de présupposition suivant : « Quand Pierre a-t-il rejoint Sophie ? 
présuppose, par le contenu de quand, que Pierre a rejoint Sophie. Rien de « contextuel » en 
l'occurrence ; la présupposition est véhiculée par le morphème quand », Pour une logique du sens, Paris, 
PUF, 1983, p. 212. 
11 Catherine Fuchs explique : « Est présupposé un contenu implicite qui se trouve automatiquement 
entraîné par la forme même de certaines expressions linguistiques », Les Ambiguïtés du français, Paris, 
Ophrys, 1996, p. 18. 
12 La pragmatique est la branche de la linguistique qui s'intéresse aux éléments du langage dont la 
signification ne peut être comprise qu'en connaissant le contexte de leur emploi. 
13 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, t. I : Le Cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 20. 
14 Ibid., p. 346.  
15 Lévi-Strauss, De près et de loin, entretiens avec Didier Eribon, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 195-196. 
16 Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 232. 
17 Rappelons que les mythèmes sont définis comme suit : « ces unités constitutives impliquent la 
présence de celles qui interviennent normalement dans la structure de la langue, à savoir les phonèmes, 
les morphèmes et les sémantèmes. Mais elles sont, par rapport à ces derniers, comme ils sont eux-
mêmes par rapport aux morphèmes, et ceux-ci par rapport aux phonèmes. Chaque forme diffère de 
celle qui précède par un plus haut degré de complexité ». Ibid., p. 232-233.  
18 Les postulats sur lesquels Claude Lévi-Strauss fonde l'analyse structurale des mythes sont les 
suivants : «  1) si les mythes ont un sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments qui entrent dans leur 
composition, mais à la manière dont ces éléments se trouvent combinés ; 2) le mythe relève de l'ordre 
du langage, il en fait partie intégrante; néanmoins, le langage, tel qu'il est utilisé dans le mythe, 
manifeste des propriétés spécifiques ; 3) ces propriétés ne peuvent être cherchées qu'au-dessus du 
niveau habituel de l'expression linguistique; autrement dit, elles sont de nature plus complexe que celles 
qu'on rencontre dans une expression linguistique de type quelconque. » Ibid., p. 232. 
19 C’est en prenant comme matériau le mythe d'Œdipe que Lévi-Strauss met au point cette méthode. 
Ibid., p. 235 et suiv. 
20 Notons toutefois qu’il n’y aurait rien d’outrancier à considérer les différents mythes liés à la question 
de l’imitation comme étant l’expression protéiforme d’un même et unique mythe.  
21 Claude Lévi-Strauss, op.cit., p. 254. 
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22 Ibid. 
23 On retrouve également cet arbitrage de l’oiseau, c’est-à-dire de la nature, dans un autre mythe 
mettant une nouvelle fois en scène Zeuxis : « On dit encore que Zeuxis peignit plus tard un enfant qui 
portait des raisins : un oiseau étant venu les becqueter, il se fâcha avec la même ingénuité contre son 
ouvrage, et dit : « J’ai mieux peint les raisins que l’enfant ; car si j’eusse aussi bien réussi pour celui-ci, 
l’oiseau aurait dû avoir peur ». Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXV, XXXV, t. 2, Paris, Dubochet, 
1848-1850, p. 472-473, trad. et annoté par Émile Littré. 
24 Platon raconte l'histoire de Léontios : « Léonce, fils d'Aglaïon, revenant un jour du Pirée, le long de la 
partie extérieure de la muraille septentrionale, aperçut des cadavres étendus sur le lieu des supplices ; 
il éprouva le désir de s'approcher (…) Il résista d'abord, et se cacha le visage ; mais enfin, cédant à la 
violence de son désir, il courut vers ces cadavres, et ouvrant de grands yeux, il s'écria : Hé bien, 
malheureux (s’adressant à ses yeux), rassasiez-vous d'un si beau spectacle ». La République, Paris, Rey 
et Gravier, 1833, IV, 439e et 440a, trad. de Victor Cousin. 
25 Henri Delaborde, Ingres, sa vie, ses travaux, sa doctrine : d’après les notes manuscrites et les lettres 
du maître, Paris, Plon, 1870, p. 116. « Cacher l’art par l’art » dira également Passeron à partir de Ingres. 
26 D’autres formalisations algébriques seront proposées par Lévi-Strauss. 
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